A Última Neve Que Compartilhamos

Eu estava casado com Ava há quatro anos. Os boatos sobre ela e diferentes homens surgiram inúmeras vezes. Eles me humilharam publicamente até que meu coração finalmente ficou insensível. Eu pedi o divórcio. Ava me lançou um sorriso de deboche. "Ethan, você consegue mesmo desistir? Consegue realmente abrir mão de tudo o que tem agora?" Eu não podia culpá-la por pensar assim. Afinal, eu tinha ido embora sem dizer uma palavra quando ela estava no seu pior momento. Anos depois, ela voltou após ter sucesso. O que Ava não sabia era que eu em breve estaria livre. No nosso aniversário de casamento, Ava foi fotografada andando de roda-gigante com seu novo amante. O vídeo se espalhou como fogo. O homem ao seu lado era Caleb. Ele era jovem e radiante, com a energia fresca de alguém que mal havia entrado na vida adulta. Ele não se parecia em nada comigo. Eu era mais como um poço estagnado, que só sabia impedir Ava de beber e festejar. Mas o jovem no vídeo se parecia estranhamente comigo quando eu era mais novo. Até a pinta no canto do olho parecia copiada de propósito. Ava sempre manteve homens maduros e sofisticados ao seu redor. Fiquei chocado por ela ter passado a gostar desse tipo. Meu coração doeu incontrolavelmente, mas eu não tinha motivo para fazer um escândalo. Nunca houve escassez de pessoas ao redor de Ava. Presumi que ele seria como todos os homens antes dele. O máximo que qualquer um deles tinha ficado ao lado de Ava foi menos de um mês. Mas Caleb parecia diferente. Meio ano se passou, e Ava ainda não o havia substituído. A maioria das pessoas no nosso círculo social estava simplesmente esperando pelo drama. Apenas alguns me aconselharam a ter cuidado e reconquistar Ava enquanto eu ainda podia. Caso contrário, quando ela se divorciasse de mim, seria tarde demais. A primeira vez que encontrei Caleb formalmente foi no hospital. Eu segurava meu laudo médico nas mãos, sem conseguir acreditar no que estava lendo. Câncer de pulmão em estágio dois. O médico disse que eu precisava de quimioterapia, e isso custaria muito dinheiro. Mas eu não tinha nenhum. Ava me dava uma mesada fixa todo mês. Nada além disso. Naquele momento, pensei nela. Se Ava descobrisse, será que ela me daria o dinheiro? Vaguei pelo corredor atordoado. Quando virei a esquina, não percebi alguém na minha frente e esbarrei nele. O homem me empurrou no chão, furioso. "Você é cego? Minha esposa acabou de engravidar. E se você machucar o bebê?" A esposa dele o puxou, e os dois foram embora resmungando baixinho. Quando cheguei na empresa, a secretária ergueu o queixo e me disse que Ava tinha saído para discutir um contrato. Ela me ordenou que esperasse no escritório. Então se virou, sentou-se à sua mesa e começou a cochichar com os funcionários próximos. "Um homem que se deixa tratar assim é patético." Uma hora depois, Ava saiu da sala de descanso. Caleb saiu com ela. As roupas deles estavam ligeiramente desarrumadas. Todos no escritório pareciam completamente acostumados. Ava me viu e imediatamente pareceu irritada. Ela começou a sair. Eu fingi não perceber e me forcei a bloquear seu caminho. "Você pode me dar um milhão de dólares?" Ava não disse nada. Caleb não conseguiu segurar uma risada. Ele puxou o canto da boca. "Você é feito de ouro, ou é algum tesouro inestimável? Abre a boca e pede um milhão de dólares?" Eu o ignorei e fiquei teimosamente na frente de Ava. Para minha surpresa, Ava se virou e voltou para a sala de descanso. Caleb se colocou na minha frente. Ele me olhou de cima a baixo com desprezo indisfarçável. "Que parasita. Ser sustentado por Ava não era suficiente? Agora você tem a cara de pau de pedir dinheiro a ela também. Se eu fosse você, já teria me matado. Pelo menos assim você não seria uma monstruosidade dessas." No momento em que ele terminou de falar, todos os cochichos no escritório pararam. Todos prenderam a respiração. No passado, os homens que Ava mantinha podiam me provocar do lado de fora, mas quase nenhum deles ousava me desafiar diretamente. Houve uma exceção um ano atrás. Ava o substituiu logo no dia seguinte. Eu sorri com indiferença. "Qual é o problema?"1 — Ava não quer se divorciar de mim, então você está com pressa para tomar o meu lugar? Se é tão capaz, faça com que ela se divorcie de mim e se case com você. O rosto de Caleb se fechou. Enfurecido, ele me agarrou pelo colarinho. — Você está pedindo para morrer, não está? Por que a Ava não se divorciaria de você? Ela já me disse que você se agarrou a ela até que ela não teve escolha a não ser se casar com você. Senão, por que alguém tão incrível quanto a Ava se casaria com um homem inútil como você? Então era isso que Ava tinha contado a ele. Que eu tinha me agarrado a ela. Mas a verdade era que ela tinha me forçado a me casar com ela para me punir por ter ido embora anos atrás. Ela chegou a usar a minha avó para me ameaçar. Naquela época, Ava já valia dezenas de milhões. Eu não conseguia nem pagar as contas médicas da minha avó. Não tive escolha a não ser aceitar. Ava podia dizer o que quisesse. Mas quem diabos o Caleb pensava que era para me dar ordens?Antes que eu pudesse afastar o Caleb, o mundo girou ao meu redor e eu caí no chão. Quando recuperei os sentidos, a Ava estava me encarando com desconfiança. Os olhos dela me examinaram como se estivessem me avaliando. O Caleb parecia atordoado. O pânico atravessou o rosto dele enquanto ele corria para se explicar para a Ava. — Não fui eu. Juro que não fui eu. A Ava sorriu de leve para ele. — Eu sei. Você é muito ingênuo para fazer uma coisa dessas. Ela então se virou para mim, e a voz ficou gelada. — Ethan, quando foi que você ficou tão irracional? Armar para os outros faz você se sentir melhor consigo mesmo? Ou você achou que eu ia acusar o Caleb sem nem perguntar nada? Dei uma risada de escárnio. — Por acaso eu disse que ele me empurrou? Foi você quem decidiu isso. A Ava ficou sem graça por ter sido desmascarada. Então o constrangimento dela virou raiva. — Se o Caleb não te empurrou, por que você ainda está caído aí? Está esperando que eu te ajude a levantar? Baixei os olhos, cansado demais para discutir com ela. Mas eu ainda queria viver. Mesmo que fosse humilhante. Se eu morresse, ninguém visitaria o túmulo da minha avó nem deixaria flores para ela. No fim, ninguém lembraria que ela um dia existiu. E se a minha avó me visse aqui embaixo, provavelmente me daria uma bronca daquelas. A velha sempre adorou resmungar. Me levantei e, sem um pingo de vergonha, pedi outra vez. — Preciso de um milhão de dólares. A Ava riu, incrédula. — Ethan, de onde você tira essa coragem para me pedir dinheiro? Eu já te sustento. Não é o suficiente? Encarei-a com firmeza. Os olhos dela refletiam meu rosto pálido, mas ela não percebeu nada de estranho. Fechei os olhos e me preparei. — Não me importa o que você faça. Mas eu preciso de um milhão de dólares, e preciso agora. Caso contrário, não vou me incomodar de deixar que a escola e a família dele saibam de todas as coisas nojentas que ele fez. Depois que o Caleb apareceu, eu investiguei sobre ele. Ele se parecia demais comigo. Era quase como se tivesse sido criado especificamente para me substituir. Não pude deixar de me perguntar por quê. A expressão do Caleb ficou feroz. Ele deu um passo à frente e me empurrou. — O que você está tentando fazer? O que você ganha me arruinando? A Ava me olhou como se estivesse me vendo pela primeira vez. O choque no rosto dela era impossível de fingir. Ela cerrou os dentes e soltou uma risada amarga antes de entrelaçar o braço no de Caleb. — Está bem. Vou te dar o dinheiro. Não nos incomode mais. Depois ela se virou para o Caleb. — Caleb, você está chateado? Seu coração está doendo? Ser humilhado pela minha esposa e pelo amante dela na frente de tanta gente devia ter sido difícil. Mas eu estava mais feliz sabendo que talvez, enfim, pudesse continuar vivo. Nunca acreditei que a Ava se arrependeria de tudo depois que eu morresse. A essa altura, eu não poderia mais ouvi-la nem vê-la. De que adiantaria o arrependimento dela? Eu me preocupava mais era com quanto tempo ainda poderia viver. Só esqueci de perguntar por que ela queria que o Caleb transferisse o dinheiro para mim.Ava já havia me amado um dia. Eu ainda me lembrava de como eu era pobre naquela época. Muito pobre. Ela nunca me desprezou. Durante todos os quatro anos de faculdade, ela morou comigo em um aluguel úmido e caindo aos pedaços. Quando chovia, a água caía torrencialmente lá fora e pingava do teto aqui dentro. Sempre que isso acontecia, Ava me confortava. “Ethan, está tudo bem. Todo mundo passa por momentos difíceis. Um dia, teremos pão. Teremos leite também.” Ela parecia tão esperançosa que eu não tinha coragem de estragar aquilo. Eu só conseguia concordar com um aceno. Nós dividíamos um único cobertor, ouvindo a chuva enquanto adormecíamos nos braços um do outro. Eu me odiava por ser inútil. Queria passar cada minuto livre fazendo bicos, apavorado com a ideia de que Ava acabaria se cansando de mim. Mas eu sabia que, mesmo que eu não gostasse de mim mesmo, ela jamais deixaria de gostar. Durante o nosso terceiro ano juntos, as contas médicas da minha avó drenaram cada centavo que eu tinha. Mas o aniversário de Ava estava chegando. Eu queria juntar dinheiro suficiente para celebrar com ela. Então, secretamente, arranjei um emprego no shopping como anúncio vivo. Eu me cobria de tinta dourada e ficava imóvel por horas. Sabia que aquilo fazia mal à minha saúde, mas pagava rápido. Em apenas cinco dias, juntei três mil dólares. No aniversário de Ava, terminei o trabalho e comprei um bolo de girassol de vinte e cinco centímetros. Depois pulei na minha bicicleta e corri para casa. Eu estava tão animado que não vi a menininha que pulava na minha direção. No momento em que minha bicicleta a atingiu, soube que estava arruinado. Eu tinha estragado o aniversário de Ava. Corri para ajudar a menina a se levantar e verificar seus ferimentos. A mãe dela, que vinha andando atrás, estava apavorada e pedia socorro em lágrimas. Eu os levei ao hospital. Felizmente, a menina só tinha se assustado. Ela não estava gravemente ferida. Mas eu quase não tinha mais dinheiro. Não conseguia juntar nem para uma única conta. Passei pela padaria várias vezes, mas nunca encontrei coragem para entrar. O bolo já havia caído na neve. Eu não conseguia dizer se a cobertura branca era neve ou glacê. Quando finalmente empurrei minha bicicleta para casa em silêncio, Ava olhou esperançosa para minhas mãos vazias. Então, seu olhar percorreu ansioso a parte de trás da bicicleta. Depois de procurar pelo bolo e não encontrar nada, a excitação em seus olhos se desvaneceu em decepção. No final, ela forçou um sorriso. Eu apertei os dentes com força, mas ainda assim desabei. Me joguei nos braços de Ava e soluçei. “Me perdoa.” Eu chorei, e Ava chorou também. Naquela noite, nos abraçamos e choramos até adormecer. Quando acordamos, nenhum de nós mencionou o assunto. Mas aquela noite se tornou um espinho cravado no meu coração. Depois daquilo, trabalhei ainda mais, determinado a dar a Ava um aniversário decente. Eu queria compensá-la com um bolo. Um bolo que pertencesse apenas a ela.Então meu pai, que tinha ido para a prisão por roubo, cumpriu sua pena e veio me procurar. No começo, achei que nada aconteceria se eu o ignorasse. Eu estava enganado. Ele me ameaçou usando minha avó. Desde que eu me lembro, ele era um alcoólatra que batia na minha mãe. Sempre que ficava bêbado, batia nela. Minha mãe sempre me protegia com o próprio corpo, tentando evitar que eu me machucasse. Quando ele ficava sem dinheiro para bebida, pedia desculpas e prometia mudar. Mais tarde, quando minha mãe se recusou a dar dinheiro a ele, começou a roubar coisas de casa. Por fim, ela me abandonou quando eu tinha sete anos e desapareceu. Nunca soube se estava viva ou morta. Depois disso, meu pai continuou roubando sempre que precisava de dinheiro. No final, alguém o enganou para cobrar dívidas de jogo, e ele foi condenado à prisão. Ele nunca tinha me dado o amor de um pai. Mas agora que estava velho, esperava que eu o sustentasse. Minha avó tinha me criado em meio a todas as dificuldades. Eu não podia deixar que ela passasse seus últimos anos com medo e na miséria. Talvez o meu destino fosse continuar enterrado na lama. Talvez eu não devesse ter sonhado em romper a terra e alcançar a luz do sol. Eu me forcei a terminar com Ava. Naquele dia, a neve cobria o chão. Eu conseguia ver claramente a mágoa nos olhos dela, mas ela exigiu uma resposta com teimosia. "Ethan, por que está terminando comigo? O que eu fiz de errado? Eu posso mudar. Por favor, não me deixe." O vento gelado cortava meu rosto. Mas minhas palavras foram ainda mais frias. "Ava, estou cansado de passar dificuldades. Também quero dirigir carros esportivos e morar numa mansão. Então, por favor, não me impeça." Os olhos de Ava ficaram vermelhos. Ela cerrou os dentes, tirou a pulseira que eu levei três meses economizando para comprar e a jogou no chão. Então foi embora sem olhar para trás. Eu peguei a pulseira quebrada e a vi desaparecer na distância. Ava sempre parecia radiante e despreocupada, mas eu sabia o quanto ela era orgulhosa e teimosa. Dessa vez, tinha acabado de verdade. Inclinei a cabeça para o céu para que as lágrimas não caíssem. A neve pousou sobre nossas cabeças. Ao menos envelhecemos juntos sob a neve. Talvez fosse o melhor final que poderíamos ter. Só era uma pena que eu nunca tivesse conseguido dar a ela o bolo de aniversário que merecia. Esperei até que todo o dinheiro que eu tinha acabasse. Ava continuou sem transferir nada. A dor me mantinha acordado todas as noites. Engoli meu orgulho e liguei para ela de novo. E de novo. Toda vez, eu ouvia apenas a voz automática. Ava tinha desaparecido do mundo. Eu não conseguia encontrá-la. Também não conseguia encontrar Caleb. Sem dinheiro para a quimioterapia, eu só podia tomar analgésicos para amenizar a agonia. Então, no hospital, vi algo que nunca esperei. Caleb estava amparando uma mulher grávida com cuidado enquanto saíam do departamento de obstetrícia. Eles conversavam sobre se o bebê era menino ou menina e tentavam escolher um nome. Naquele instante, a cena do dia em que fui diagnosticado com câncer de pulmão voltou à tona. A mulher grávida em quem eu esbarrei. O marido furioso dela. Agora eu finalmente conseguia ver os rostos deles com clareza. Eu os segui. Caleb levou a mulher para casa de carro, depois deu meia-volta e foi para a empresa de Ava. Pela primeira vez, um pensamento vil se formou na minha mente. O que aconteceria se Ava descobrisse que foi traída? Eu queria ver a reação dela. Fiquei encarando as fotos no meu celular por um bom tempo. No final, subi as escadas. Quando Caleb me viu, a surpresa relampejou em seu rosto. Rapidamente se transformou em culpa. Eu nem tinha chegado ao escritório de Ava quando ele me bloqueou, apressado. "O que você está fazendo? Ava não quer ver você agora."